THOMAS SEYTON ET LA COMTESSE SARAH.

Revenu A lui au bout de quelques secondes, le
Maitre-d'Ecole s’élanca 4 la poursuite de Rodolphe;
ce dernier avait disparu avec le charbounier
s le sombre dédale des rues de la Cité; il fut
impossible au brigand de les rejoindre.

Au moment ou le Maitre-d’Ecole rentrait, écu-
mant de rage, deux personnes, accourant du coté
spposé A celui parlequel Rodolphe avait disparu ,
se précipiterent dans le tapis franc, essoufflées ,
somme si elles eussent fait rapidement une longue

fourse.

o

VI. — THOMAS SEYTON

s deux personna-
ges qui venaient
d’entrerdansle ta-
pis franc apparte-
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> cheveux presque
1ls et les favoris noirs, une figure
-une, Iair dur, séveére ; salongue redin-

L’un, grand, élan-
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boutonnait militairement jusqu’au cou. Nous
ce Thomas Seyton.

£rons ce personn

eaesse de ses (raits, il était facile de reconnaitre
fams ce personnage une femme déguisée en homme.

Cette femme était la comtesse Sarah Mac-Gregor.
Nons airons plus tard au lecteur par suite de quels
srenements la comtesse et son frére se trouvaient
wosi dans ce cabaret de la Cité.

« Thomas, demandez A boire, et interrogez ces
gens-la sur lui, peut-étre apprendrons-nous quel-
ve chose, » dit Sarah, parlant toujours anglais.
sourcils noirs

N

homme a cheveux blancs et 2
it a une table pendant que Sarah s’essuyait le
=ual, etdita Pogresse en tres-hon francais, et pres-
gee sans aucun aceent :
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Leur premier mouvement ful de jeter les yeux de
coté et d’autre dans la taverne...

« Malheur ! dit I'un, il est parti... cette occasion
est encore perdue. »

Ces deux nouveaux venus s’exprimaient en anglais.

La Goualeuse , épouvantée de sa rencontre avec
la Chouette , et redoutant les menaces du Maitre-
d'Ecole, profita du tumulte et de I'étonnement
causés par larrivée des deux nouveaux hotes du
tapis franc, se glissa par la porte entr’ouverte, el
sortit du cabaret.

ET LA COMTESSE SARAH.

« Madame , faites-nous donner quelque chose a
boire, §'il vous plait. »

Ientrée de ces deux personnes dans le tapis franc
avait vivement excité I'attention; leur costume, leurs
maniéres, annoncaient qu’ils ne fréquentaient jamais
ces ignobles cabarets ; & leur physionomie inquiéte,
affairée, on devinait que des motifs importants les
amenaient dans ce quartier.

Le Chourineur, le Maitre-d'Ecole et la Chouette
les considéraient avec une avide curiosité.

Surprise de Dapparition d’hétes si nouveaux,
Pogresse partageait lattention générale. Thomas
Seyton lui dit une seconde fois avec impatience :

« Nous avons demandé quelque chose i boire,
madame ; ayez donc la honté de nous servir. »

La mére Ponisse , flattée de cette courloisie , se
leva de son comploir, vint gracieusement s'appuyer
i la table des nouveaux consommaleurs, et dit :

« Voulez-vous un litre de vin ou une bouteille

cachetée?

— Donnez-nous une bouteille de vin, des verres
et de I'eau. »

L’ogresse servit; Thomas Seyton lui jetacent sous,
et, refusant la monnaie qu’elle voulait lui rendre :

« Gardez cela pour vous, notre hdtesse, et
acceptez un verre de vin avec nous.

—Vous étes bien honnéte, monsieur, dit la mére
Ponisse en regardant le frére de la comtesse avee
autant d’étonnement que de reconnaissance.

— Mais dites-moi, reprit celui-ci, nous avions
donné rendez-vous & un de nos camarades dans un
cabaret de cette rue; nous nous sommes peut-éire
frompés.
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— Clest ici le Lapin blanc, pour vous servir,
monsieur.

— (estbien cela, dit Thomas en faisant un signe
d'intelligence & Sarah. Oui, c’est bien au Lapin
blanc qu’il devait nous attendre...

— Etil n’y a pas deux Lapins blanes dans la rue,
dit orgueilleusement 'ogresse. Mais comment était-il
votre camarade ?

— Grand et mince, cheveux et moustaches cha-
tain clair, dit Seyton.

— Attendez donc, attendez donc, c'est mon
homme de tout & I'heure... un charbonnier d'une
trés-grande taille est venu le chercher, et ils sont
partis ensemble.

—Justement ce sont cux que nous cherchions, dit
Tom.

— Et ils étaient seuls ici? demanda Sarah.

— (C’est-a-dire le charbonnier n’est venu qu’un
moment; votre aulre camarade a soupé ici avec la
Goualeuse et le Chourineur. » Et du regard Pogresse
désigna celui des convives de Rodolphe qui était
resté dans le cabaret.

Thomas et Sarah se retournérent vers le Chouri-
neur. _

Apres quelques minutes d’examen, Sarah dit en
anglais 4 son compagnon :

« Connaissez-vous cet homme?

— Non. Karl avait perdu les traces de Rodolphe
a Pentrée de ces rues obscures. Voyant Murph,
déguisé en charbonnier, roder autour de ce cabaret
et venir sans cesse regarder au travers des vitres,
il s’est douté de quelque chose et il est venu nous
avertir... Mais Murph I'aura sans doute reconnu. »

Pendant cette conversation tenue & voix basse et
en langue étrangere, le Maitre-d'Ecole dit a la
Chouette en regardant Tom et Sarah :

« Le messiére (1) a dégainé une roue de der-
riére (2) a logresse. Il est bientot minuit ; il pleut,
il vente ; quand ils vount décarrer (5) nous les em-
paumerons (4) ; je grinchirat (3) le sinve. 1l est avee
une largue (s), il ne criblera (1) pas. »

Lors méme que Tom et Sarah eussent entendn
ce hideux langage, ils ne l'eussent pas compris,
ignorant ainsi le complot qui se tramait contre eux.

— Sois tranquille, fourline, reprit la Chouette, si
le messiére criblait & la grive (s), j’ai mon vitriol
(1) La dupe.

2) Cent sous,
3) Sorlir.
4) Nous les snivrons
) Volerai.
) Femme.
Crier.
(8) I criait & la garde
(9) Bouche.

(
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dans ma poche, je lui casserais la fiole dans la
gargoine (9)... fautl toujours donner & boire aux en-
fants pour les empécher de crier. » Puis elle ajouta :
« Dis done, fourline, la premicre fois que nous trou-
verons la Pégriotte, faudra lemmener d’autor (10).
Une fois que nous la tiendrons chez nous, nous lui
frotterons le museau avec mon vitriol; ¢a fait qu’elle
ne fera plus tant la fiere avee sa jolie frimousse...

— Tiens, la Chouette, je finirai par t'épouser,
dit le Maitre-d'Ecole; tu nas pas ta pareille pour
I'adresse et le courage... La nuit du marchand de
beeufs... je Vai jugée; j'ai dit: Voild ma femme,
elle travaillera mieux qu’un homme.

— Et t'as bien dit, [ourline; sile Squelette avait
eu tantol une femme comme moi pour allumer (11)...
il w’aurait pas é1é mouché (12) le surin (13) dans
Pavalowr (12) du sinve (15).

— Son compte est bon, il ne sortira maintenant
de la Lorceffe (16) que pour éwre fauché (11); ¢a
fera une tronche (18) de moins.

—~Quel singulier langage parlent ces gens-1a » dit
Sarah, qui avait involontairement écouté les der-
niers mots de 'entretien du Maitre-d'Ecole et de la
Chouette. Puis elleajouta en montrant le Chourineur:

« Si nous interrogions cet homme sur Rodol-
phe, peut-étre saurions-nous quelque chose.

— Essayons, » dit Thomas. Et, s'adressant au
Chourineur : « Gamarade, nous devions retrouver
dans ce cabaret un de nos amis ; ily a soupé avee
vous : puisque vous le connaissez, diles-nous si
vous savez ou il est allé.

— Je le connais parce qu'il m’a rincé i} y a deux
heures en défendant la Goualeuse.

— Et vous ne I'aviez jamais vu?

— Jamais... Nous nous sommes rencontrés dans
I'allée de la maison ot demeure Bras-Rouge.

— L’hotesse ! encore une bouteille cachetée, et
du meilleur, » dit Thomas Seyton.

Sarah et lui avaient a peine trempé leurs lévres
dans leurs verres encore pleins; la mére Ponisse,
pour faire honneur sans doute & sa propre cave,
avait plusieurs fois vidé le sien.

« Et vous nous servirez sur la table de monsieur,
sl veut bien le permetire, » ajouta Thomas en
allant se mettre avec Sarah a coté du Chourineur,
aussi étonné que flatté de cette politesse.

{10) D’autorité

(1) Veiller.

(12) Pris.

(13) Le couteau.
(l' Dans la gorge.
(18) Dela victime.
\l(») De la Force.
(17) Guillotiné.
18, Téte.



THOMAS SEYTON ET

Le Maitre-d Ticole et la Chouette causaient tou-
jours A voix basse et en argot de leurs sinistres pro-
jets.

La bouteille servie, Sarah et son frére attablés
avec le Chourineur et I'ogresse, qui avait regardé
une seconde invitation comme superflue, l'entretien
continua :

« Vous nous disiez donc, mon brave, que vous
aviez rencontré notre camarade Rodolphe dans la
maison ot demeure Bras-Rouge ? dit Thomas Seyton
en trinquant avec le Chourineur.

— Qui, mon brave, répondit celui-ci, et il vida
lestement son verre.

—Voila unsingulier nom... Bras-Rouge! Qu'est-ce
que c’est que ce Bras-Rouge?

— 1l pastique la maltouze, » dit négligemment le
Chourineur ; et il ajouta : « Veila de fameux vin ,
mere Ponisse !

— Cest pour ¢a quil ne faut pas laisser votre
verre vide , mon brave, reprit Thomas Seyton en
versant de nouveau- boire au Chourineur.

— A votre santé, dit celui-ci, et a celle de
volre pelit ami qui... enfin suffit... si ma tante était
=n homme, ca serait mon oncle, comme dit le pro-
verbe... Allez done, farceur!... je m’eniends. »

Sarah rougit imperceptiblement. Son frere con-
tmua :

« Je n'ai pas bien compris ce que vous m’avez dit
DBres-Rouge. Rodolphe sortait de chez lui,

— Je vous ai dit que Bras-Rouge pastiquait la
walisece. »

Thwmas rezarda le Chourineur avec surprise.

« Qw'estc= gue ca venl dire pastiquer la mal...
Cammen dig=s-voes cela?..

— Pestiigeer lis ssliouze! faire la contrebande,
e W0 gl e wwns ne dévides pas le jars (1).

— Wam brawe. e B VoS oo los

— Je v dis - Vous e < ac pas argol
e W T iationg e
— Mrewe? @it Temas Seyton en regardant Sarah

dan ar srjpos.

— Mlms ., vous éies des panles (2)... Mais le
sl Bodolphe est un fameux zig (3), lui;
* I pesmiine em Eventails qu'il est, il men remon-
S e - eane: poar Iargot... Eb bien, puisque
s gueten gas o= beas langage-la,
s Mo Wi e Berzs-Roouge est contrebandier,
Sl anmgieer il Seat wa estaminet aux Champs-
Elhtes. B+ @iw wms trsliese qu'il est contreban-

dier . cord se $en cacfie pas, i sen vante au nez

je vous dis

l
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des gabelous ; mais cherche, et attrape si tu peux. .
car Bras-Rouge est malin,

— Et qu'est-ce que Rodolphe allait faire chez
cet homme ? demanda Sarah.

—Mafoi, monsieur... ou madame... & votre choix,
je n’en sais rien de rien, aussi vrai que je bois ce
verre de vin. Ce soir, je riais avec la Goualeuse, qui
croyait que je voulais la battre : elle s’enfonce dans
I"allée de la maison de Bras-Rouge, je la poursuis...
c’éiait noir comme chez le diable; au lieu d’empoi-
gner la Goualeuse, je tombe sur maitre Rodolphe...
qui me donne ma paye, et d'une fiere force... oh!
oui... il y avait surtout les coups de poing de la
fin... tonnerre ! ¢’était-il bien festonné! Il m'a pro-
mis de me montrer ce coup-la...

— Et Bras-Rouge, quel homme est-ce ? demanda
Tom. Quelle espéce de marchandises vend-il?

— Bras-Rouge? dame! il vend tout ce qu'il est
défendu de vendre, il fait tout ce qu'il est défendu
de faire. Voila sa partie. N'est-ce pas, mére Ponisse?

— Oh! c’est un cadet qui a plus d’une corde 2
son arc, dit 'ogresse. Il est par la-dessus principal
locataire d’une certaine maison rue du Temple...
drole de maison encore... Mais suffit..., ajouta
ogresse, craignant d’en avoir trop dit.

—Tt quelle est 'adresse de Bras-Rouge dans cette
rue ? demanda Thomas Seyton au Chourineur.

-— Numéro 13, monsieur.

— Peut-&tre apprendrons-nous 1a quelque chose.
dit tout bas Seyton 2 sa sceur: demain j'y enverrai
Karl.

— Puisque vous connaissez M. Rodolphe, reprit
le Chourineur, vous pouvez vous vanter d’avoir un
ami solide... et bon enfant... Sans le charbonnier, il
allait se donner un coup de peigne avec le Maitre-
d'Ecole qui est la-bas dans son coin avec la
Chouette... Tonnerre! faut que je me tienne i
quatre pour ne pas lexterminer, cctie vieille
sorciere, quand je pense & ce qu'elle a fait a la
Goualeuse... Mais patience... un coup de poing
n'est jamais perdu, comme dit ¢'t autre. »

Minuit sonna a 'hotel de ville.

Le quinquet de la taverne ne jetait plus qu'une
lumiére douteuse.

A Texception du Chourineur et de ses denx con-
vives, du Maitre-d’Ecole et de la Chouette, tous les
habitués du tapis franc s’étaient peu & peu retirés.

Le Maitre-d'Ecole dit tout bas & Ia Chouette :

« Nous allons nous cacher dans 'allée en face .
nous verrous décarrer (1) les messieres (s). S'ils vont
A gauche, nous les attendrons dans le recoin de la

(3: Camarade.
(%) Sortir. — (3) Les victimes.
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rue Saint-Eloi; s'ils vont & droite, nous les atten-
dronsdans les démolitions, du coté de la triperie; il
y ala un grand trou; j’ai mon idée. »

Et le Maitre-d’fcole et la Chouette se dirigérent
vers la porte.

Vs

y u bruit que fit la porte en se fer-
Tom et Sarah sortirent de
) leur réverie; ils se leverent et re-
/ merciérent le Chourineur des ren-
(&7 %\ seignements qu'il leur avait don-
nés. Ce dernier sortit, le vent
rcdoublaxl de violence, la pluie tombait a torrents.

I.e Maitre-d’Ecole et la Chouette , embusqués
dans une allée faisant face au tapis franc, virent le
Chourineur s’éloigner du coté de la rue on se
trouvait une maison en démolition. Bientot ses pas,
un peu alourdis par ses fréquentes libations de la
soirée , se perdirent au milieu des sifflements de
la bise et des rafales de pluie qui fouettaient les
murailles.

Tom et Sarah quittérent la taverne malgré la
tourmente, et prirent une direction opposée i celle
du Chourineur.

« lls sont enflaqués (1) , dit tout bas le Maitre-
d’Ecole 4 Ia Chouette ; débouche ton vitriol , atten-
tion !

— Otons nos souliers, ils ne nous entendront
pas marcher derriére eux, répondit la Chouette.

— Tu as raison, toujours raison ; faisons patte de
velours, ma vieille. »

Le hideux couple 6ta ses chaussures et se glissa
dans 'ombre en rasant les maisons...

Grace a ce stratageme, le bruit des pas de la
borgnesse et du Maitre-d'Ecole fut tellement amorti,
qu’ils suivirent Tom et Sarah presque a les toucher,
sans que ceux-ci les entendissent.

« Heureusement notre fiacre est au coin de la
rue, dit Thomas Seyton ; car la pluie va nous (ra-
verser. N'avez-vous pas froid, Sarah?

— Peut-étre apprendrons-nous quelque chose par
le contrebandier, par ce Bras-Rouge, » dit Sarah
pensive sans répondre & la question de son [rere.

Tout a coup celui-ci s’arréta et dit :

mant ,

1, Perdus.
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« Yous ne pitanchez done rien ce soir ? leur dit
logresse.

— Non, mére Ponisse... Nous étions entrés pour
nous mettre & Pabri, » dit le Maitre-d"Ecole ; et il
sortitavec la Chouette.

— LA BOURSE OU LA VIE.

« Je me suis trompé de rue, il fallait prendre &
gauche en sortant du cabaret; nous devons passer
devant une maison en démolition pour retrouver
notre fiacre. Retournons sur nos pas. »

Le Maitre-d’Ecole et la Chouette, qui suivaient
leurs victimes de prés, se jeterent dans 'embrasuare
d’une porte pour n'étre pas apergus de Tom et de
Sarah, qui les coudoyérent presque.

« Au fait, J’aime mieux qu’ils aillent du coté des
décombres, dit tout bas le Maitre-d’Leole ; si le
messicre (2) regimbe... j’ai mon idée. »

Sarah et son frére, aprés avoir de nouveau passé
devant le tapis franc, arrivérent prés d’une maison
en Cette masure élant & moiti¢ démolie ,
ses caves découvertes formaient une espéce de
gouffre le long duquel la rue se prolongeait en cet
endroit.

Tout & coup le Maitre-d'cole bondit avec la
vigueur et la souplesse d’un tigre; d’une de ses
larges mains il saisit Seyton a la gorge et lui dit :

« Ton argent, ou je te jette dans ce trou. »

Puis le brigand, repoussant Seyton en arriére,
lui fit perdre I'équilibre, et d’une main le retint pour
ainsi dire suspendu au-dessus de la profonde exca-
vation, tandis que de P'autre main il saisit le bras
de Sarah comme dans un étau.

Avant que Tom edt fait un mouvement, la
Chouette l'avait dévalisé avec une dextérité mer-
veilleuse.

Sarah ne cria pas, ne chercha pas a se débatire ;
elle dit d’une voix calme :

Donnez-leur votre bourse, mon frére. » Kt
s’adressant au brigand : « Nous ne crierons pas, ne
nous faites pas de mal. »

La Chouette, aprés avoir scrupuleusement fouillé
les poches des deux victimes de ce guet-apens, dit a
Sarah :

« Voyons tes mains, s'il y a des bagues. Non,

ruine,

2) Le volé.
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dit la vieille femme en grommelant. Tiens, pas
danneaux?... Quelle misére! »

Le sang-froid de Thomas Seyton ne se démentit
pas pendant cette scene aussi rapide qu'imprévue.

« Voulez-vous faire un marché ? Mon portefeuille
contient des papiers qui vous seront inutiles ; rap-

portez-le-moi , et demain je vous donne vingt-cing
louis, dit Thomas an Maitre-d’Ecole, dont la main
I'étreignait moins rudement.

— Ouni, pour nous tendre une souriciére? ré-
pondit le brigand. Allens, file, sans regarder der-
ricre toi. Tu as du bonheur d’en étre quitte pour
si peu.

— Un moment, dit la Chouette, s'il est gentil ,
il aura son portefenille; il y a moyen. » Puis, s'a-
dressant & Thomas Seylon : « Vous connaissez la
plaine Saint-Denis?

— Oui.

— Savez-vous ol est Saint-Ouen?

— Oui.

— En face de Saint-Ouen, au bout da chemin de
la Révolte, la plaine est plate; & travers champs,
on y voit de loin ; venez-y demain matin tout seul ,
aboulez P'argent, vous m'y trouverez avece le porte-
fenille; donnant donnant, je vons le rendrai.

— Mais il te fera pincer, la Chouette!

— Passi béte! il n’y a pas meche... on voit de
trop loin. Je n’ai quun ceil... mais il est bon; si le
messiere vient avec quelqu’un , il ne trouvera plus
personne, J'aurai décanillé. »

Sarah parut frappée d’une idée subite; elle dit
2@ brigand :

Voulez-vous gagner de I'argent?

— QOui.

— Avez-vous vu dans le cabaret d’olt nous sor-
Sms. car maintenant je vOus reconnais, avez-vous vu

Swmme que le charbonnier est venu chercher ?

— U'n mince & moustaches? Oui, jallais man-
ger wo morceau de ce mufle-13 ; mais il nem’a pas
dseme le temps... il m’a étourdi de deux coups de
pusme et m a renversé sur une lable... ¢’est la pre-
wis que ca nvarrive... Oh!je m’en vengerai!
en ! il s’agit de lui, dit Sarah.
éeria le Maitre-d'Ecole. Mille francs,

T

I ue s’agit pas de le tuer..., dit

Survsily: v Whisire—3
D uaw dhome . alors ?
— Wemes Semaim 3 la plaine Saint-Denis, vous y

ImBERETEs S eampassen, repril-elle ; vous verrez
Boen gl st sewll - & sems dira ce qu'il faul faire.
Le o et pas muille Srames, mass deux mille francs que
W v Ml Wi FRISSeZ.
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— Fourline, dit tout bas la Chouette au Maitre-
d'Ecole, il y a de I'argent & gagner ; cest des daims
harppés (1) qui veulent monter un coup i un ennemi;
cet ennemi, ¢’est ce gueux que (u voulais crever...
Faunt y aller, j’irai, moi, & ta place... Deux mille
balles! mon vienx, ¢a en vaut la peine.

— Eh bien! ma femme ira, dit le Maitre-d’Ecole;
vous lui direz ce qu’il y a & faire, et je verrai...

— Soit, demain & une heure.

— A une heure.

— Dans la plaine Saint-Denis.

— Dans la plaine Saint-Denis.

— LEntre Saint-Ouen et le chemin de la Révolte ,
au bout de la route.

— (est dit.

Et je vous rapporterai votre portefeuille.

— Et vous aurez les cing cents francs promis, et
un a-compte sur Pautre affaire, si vous étes raison -
nable.

— Maintenant allez & droite, nous a gauche; ne
1n0us suivez pas, sinon... »

Et le Maitre-d'Ecole-et la Chouette s'¢loignérent
rapidement, pendant que Thomas Seyton et sa sceur
se dirigeaient a grands pas vers le parvis Notre-
Dame.

Un témoin invisible avait assisté a cette scene...
¢’était le Chourineur, qui s’était tapi dans les décom-
bres de la maison en démolition pour se mettre a
Iabri de la pluie. La proposition que (it Sarah an
brigand, relativement d Rodolphe, intéressavivenient
le Chourineur; effrayé des périls qui semblaient
menacer son nouvel ami, il regretta de ne pouvoir
I'en garantir. Sa haine contre le Maitre-d'Ecole et
contre la Chouette fut peut-étre pour quelque chose
dans ce bon sentiment.

Le Chourineur résolut d’avertir Rodolphe du
danger qu’il courait; mais comment y parvenir? Il

avait oublié I'adresse du soi-disant peintre en éven-
tails. Peut-étre Rodolphe ne reviendrait-il pas au
tapis franc; comment le trouver? En faisant ces
réflexions, le Chourineur avait machinalement suivi
Tom et Sarah; il les vit monter dans un fiacre qui
les attendait devant le parvis Notre-Dame.

Le fiacre partit.

Le Chourineur monta derriere cette voiture. A
une heare du matin le fiacre s’arréia sur le boule-
vard de I'Observatoire, et Thomas et Sarah dispa-
rurent dans une ruelle qui aboutit & cet endroit.
La nuit ¢éant (rés-noire, le Chourineur, afin de
reconnaitre, le lendemain, les lieux ou il se trouvait,
tira son couteau de sa poche, et fit une large entaille

(1) Des gens riches.
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3 Uun des arbres situés A I'angle de la ruelle. Puis

il regagna son gite, dont il s’était considérablement
éloigné.

Pour la premiére fois depuis longtemps le Chou-

rineur gotta dans son laudis un sommeil profond,
qui ne fut pas interrompu par 'horrible vision de
Cabattoir aux sergents, comme il disait dans son
rude langage.

VIII. — PROMENADE.

£ lendemain de la
soirée ol §'étaicnt
passés les différents
"% événements  que
€ nous venons de ra-
il / conter, un radieux

{/ &soleil d’aulomne

| brillait au milieu
R d’un ciel pur, la
tourmentede lanuit
avait cessé.Quoique
toujours obscurci
par la hauteur des maisons, le hideux quartier ot le
lecteur nous a suivi semblait moins horrible , vu a la
clarté d’'un beau jour.

Soit que Rodolphe ne craignit plus la rencontre
des deux personnes qu'il avait évitées la veille, soit
qu'il la bravat, vers les onze heures du matin il
entra dans la rue aux Féves et se dirigea vers la
taverne de l'ogresse.

Rodolphe était toujours habillé en ouvrier , mais
on remarquait dans ses vétements une cerlaine
recherche; sa blouse neuve, ouverte sur la poi-
trine, laissait voir sa chemise de laine rouge fermée
par plusieurs boutons d’argent ; le col d'une autre
chemise de toile blanche se rabattait sur sa cravate
de soie noire,, négligemment nouée autour de son
cou; de sa casquetie de velours bleun de ciel, a
visiere vernie, s'échappaient quelques bhoucles de
cheveux chatains; des bottes parfaitement cirées ,
remplacant les gros souliers ferrés qu'il portait la
veille, mettaient en valeur un pied charmant, qui
paraissait d’antant plus petit qu’il sortait d'un large
pantalon de velours olive.

Ce costume ne nuisait cn rien & 'élégance de la
tournure de Rodolphe, rare mélange de grice, de
souplesse et de force.

Logresse se prélassait sur le seuil du tapis franc,
lorsque Rodolphe 8’y présenta.

« Votre servante, jeune homme! Vous venez

&

sans doute chercher la monnaie de vos vingt francs?

dit-elle avec une sorte de déférence, n'osant pas ou-
blier que la veille le vainqueur du Chourineur lui
avait jeté un louis sur son comptoir. Il vous revient
dix-sept livres dix sous... Ca n’est pas tout... On est
venu vous demander hier : un grand monsieur, hien
couvert ; il avait au bras une petite femme déguisée
en homme. lls ont bu du cacheté avec le Chourineur.

— Ah! ils ont bu avec le Chourineur ; et que
lui ont-ils dit?

— Quand je dis qu’ils ont bu, je me trompe,
ils n’ont fait que tremper leurs l&¢vres dans leurs
verres, et...

— Je te demande ce qu’ils ont dit au Chouri-
neur?

— 1ls lui ont parlé de choses et d’autres, quoi!
de Bras-Rouge, de la pluie et du beau temps.

— Ils connaissent Bras-Rouge ?

— Au contraire, le Chourineur leur a expliqué
qui c’était... et comme quoi vous...

— C’est bon, il ne s’agit pas de ¢a.

— Vous demandez votre monnaie ?

— Oui... et jemmenerai la Goualeuse passer la
journée 2 la campagne.

— Oh!impossible ¢a, mon garcon.

— Pourquoi?

— Elle n’a qu’a ne pas revenir ? Ses nippes sont
4 moi, sans compter qu’elle me doit encore quatre-
vingt-dix francs pour finir de s’acquitter de sa
nourriture et de son logement, depuis six semaines
qu'elle loge chez moi; si elle n’était pas honnéte
comme elle Test, je ne la laisserais pas aller plus
loin que le coin de la rue , au moins...

La Goualeuse te doit quatre-vingt-dix francs?

— Quatre-vingt-dix francs dix sous... Mais qu'est-
ce que ca vous [ait, mon garcon? Ne dirait-on pas
que vous allez les payer? Faites done le milord!

— Tiens, dit Rodolphe en jetant cing louis sur
I'étain du comptoir de 'ogresse. Maintenant, com-
bien vaut la défroque que tu luiloues ? »

La vieille, ébahie, examinait les louis 'un aprés
Pautre , d’'un air de doute et de méfiance.
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« Ah ¢d! crois-tu que je te donne de la fausse
monnaie? Envoie changer cet or, et finissons...
Combien vaut la défroque que tu loues a cetle mal-
heureuse? »

L’ogresse, partagée entre le désir de faire une
bonne affaire, 'étonnement de voir un ouvrier pos-
séder autant d’argent, la crainte d’étre dupée, et
I'espoir de gagner davantage encore, l'ogresse garda
un moment le silence, puis elle reprit :

« Ses hardes valent au moins... cent francs.

— De pareilles guenilles? allons done! Tu
zarderas la monnaie d’hier et je te donnerai encore
un louis, rien de plus. Se laisser ranconner par
toi... c’est voler les pauvres qui ont droit & des au-
mones.

— Eh bien ! mon gargon, je garde mes hardes,
Ia Goualeuse ne sortira pas d'ici; je suis libre de
sendre mes effets ce que je veux.

— Que Lucifer te brile unjour selon tes mérites !
voild ton argent, vame chercher la Goualeuse. »

Logresse empocha l'or, pensant que I'ouvrier
avait commis un vol ou fait un héritage, et lui dit,
avee un ignoble sourire :

« Dites donc ! pourquoi ne monteriez-vous pas
chercher vous-méme la Goualeuse?... Cela lui ferail
car, foi de meére Ponisse, hier elle vous
relaquait joliment!

— Va la chercher, et dis-lui que je 'emmeénerai
2 la campagne... rien de plus. Surtout qu’elle ne
ache pas que je t'ai payé sa dette...

— Pourquoi donc?

— Que Uimporte ?

— Au fait, ca m’est égal , j'aime mieux qu’elle se
EENE ERCOTE SOUS A Coupe...

— Tz tairas-tu? monteras-tu?...

— U guel air méchant! Je plains ceux & qui
e wealez. .. Allons , 'y vais... j'y vais... »

Bl Vwgressz monta.

SlhSipnes muamtes apres elle redescendit :

» B isslense ne voulait pas me croire; elle
M emmmaesie quand elle a su que vous éliez
B e el e dmi ai dit que je lui permetlais
M el e 3 12 campagne, j'ai cru qu'elle
Ml s pumr k2 premicre fois de sa vie elle
oo e e SIIGET 3U COUL

— A e = te quitler.

Wlilsmpame sz dans ce moment, vélue
e fsiiee Sl o slépine brune, chale orange
e s (e . marmolie a carreaux rouges
St oo ikt e grosses nattes de che-
L TR

plassir. ..

e mege en reesemmmmnt Rodolphe , et baissa

e v O ar ar ~ewis.

« Youlez-vous venir passer la journée a la cam-
pagne avec moi, mon enfant ? dit Rodolphe.

— Bienvolontiers, M. Rodolphe, dit la Goualeuse,
puisque madame le permet.

— Je Uy autorise , ma petite chatte, par rapport
A ta bonne conduite... dont tu fais I'ornement...
Allons , viens m’embrasser. »

Et la mégére tendit & Fleur-de-Marie son ignoble
visage couperosé.

La malheureuse , surmontant sa répugnance,
approcha son front des lévres de l'ogresse , mais
d’un violent coup de coude Rodolphe repoussa la
vieille dans son comptoir, prit le bras de Fleur-de-
Marie et sortit du tapis franc an bruit des malédic-
tions de la mére Ponisse.

« Prenez garde, M. Rodolphe, dit la Goualeuse,
'ogresse va peut-étre vous jeter quelque chose a la
téte, elle est si méchante.

— Rassurez-vous, mon enfant ; mais qu'avez-
vous? vous semblez embarrassée... triste?... Etes-
vous fachée de venir avec moi?

— Au contraire... mais... mais... vous me don-
nez le bras.

— Eh bien!

— Vous étes ouvrier... quelqu'un peut dire a
votre bourgeois qu’on vous a rencontré avec mot...
ca vous fera du tort. Les maitres n'aiment pas que
leurs ouvriers se dérangent. »

Et lIa Goualeuse dégagea doucement son bras de
celui de Rodolphe , en ajoutant :

« Allez tout seul... je vous suivrai jusqu'a Ia
barriére... une fois dans les champs, je reviendrai
aupres de vous.

— Ne craignez rien, dit Rodolphe, touché de
cette délicatesse, et reprenant le bras de Fleur-de-
Marie : mon bourgeois ne demecure pas dans le
quartier, et puis d’ailleurs nous allons trouver un
fiacre sur le quai aux Fleurs.

— Comme vous voudrez, M. Rodolphe ; je vous
disais cela pour ne pas vous faire arriver de peine...

— Je le crois et je vous en remercie. Mais, fran-
chement, vous est-il égal d’aller a la campagne dans
un endroit ou dans un autre?

— Ca m'est égal, M. Rodolphe, pourvu que ce
soita la campagne... 1l fait si beau... le grand air est
si bon a respirer ! Savez-vous que voild six semaines
que je n’ai pas ¢16 plus loin que le Marché aux Fleurs?
Et encore, sil'ogresse me permettait de sortir de la
Cité, c'est qu’elle avait bien confiance en moi.

— It quand vous veniez & ce marché, c’était pour
acheter des fleurs?

— Oh! non; je n’avais pas d'argent; je venais
seulement les voir, respirer leur bonne odeur...
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Peundant la demi-heure que l'ogresse me laissait
passer sur le quailes jours de marché, j'élais si con-
tente que j'oubliais tout.

—Eten rentrant chez'ogresse... dans ces vilaines
rues?...

— Dame... je revenais plus triste que je n’élais
partie... et je renfongais mes larmes pour ne pas
étre battue. Tenez... au marché... ce qui me faisait
cnvie, oh! bien envie, ¢’était de voir de pelites
ouvrieres bien propreties, qui s’en allaient toutes
gaies, avec un beau pot de fleurs dans leurs bras.

— Je suis sir que si vous aviez eu seulement
quelques fleurs sur votre fenétre, cela vous aurait
tenu compagnie.

— C’est bien vrai ce que vous dites la, M. Ro-
dolphe! Figurez-vous qu'un jour 'ogresse, 4 sa féte,
sachant mon goit, m’avait donné un petit rosier.
Sivous saviez comme j’étais henreuse : je ne m’en-
nuyais plus, allez! Je ne faisais que regarder mon
rosier... je m’amusais & compter ses feuilles, ses
fleurs... Mais I'air est si mauvais dans la Cité, qu’au
bout de deux jours il a commencé a jaunir...
Alors... mais vous allez vous moquer de moi,
M. Rodolphe.

— Non, non, continuez.

— Eh bien! alors, jai demandé & T'ogresse la
permission de sortir et d’aller promener mon rosier...
comme j'aurais promené un enfant... Oui, je 'em-
portais au quai, me figurant que d'étre avec les
autres fleurs, dans ce bon air frais et embaumé , ¢a
lui faisait du bien ; je trempais ses pauvres feuilles
flétries dans la belle eau de la fontaine, et puis, pour
le ressuyer, je le mettais un bon quart d’heure au
soleil... Cher petit rosier, il n’en voyait jamais, de
soleil, dans la Cité... pas plus que moi... car dans
notre rue il ne descend pas plus bas que le toit...
Enfin je rentrais... Eh bien! je vous assure, M. Ro-
dolphe, que, grace & ces promenades , mon rosier a
peut-étre vécu dix jours de plus qu'il n’aurait vécu
sans cela.

— Je vous crois; mais quand il est mort, ¢’a été
une grande perte pour vous ?

— Je Tai pleuré ; ¢’a é1é un vrai chagrin... Et
puis, tenez, M. Rodolphe, puisque vous comprenez
qu'on aime les fleurs quoiqu’on n'en ait pas, je peux
bien vous dire ¢a. Eh bien! je lui avais aussi comme
de la reconnaissance, & ce pauvre rosier, de fleurir
si genliment pour moi... quoique... enfin... malgré
ce que j'élais... »

Et la Goualeuse baissant la téte devint pourpre
de honte...

« Malheureuse enfant, avec cetie conscience de
votre horrible position, vous avez di souvent...

—Avoirenvie d’enfinir, n’est-ce pas, M. Rodolphe?
dit la Goualeuse en interrompant son compagnon ;
oh ! oui, allez, plus d'une fois, depuis un mois, jai
regardé la Seine par-dessus le parapet... mais aprés,
je regardais les fleurs, le soleil... Alors je me disais :
La riviére sera toujours la; je n’ai que seize ans et
demi... quisait?

— Quand vous disiez Qui sait?... vous espériez ?

— Oui...

— Lt qu'espériez-vous ?

— Trouver une bonne ame qui me procurerait
de I'onvrage afin de pouvoir sortir de chez 'ogresse...
et cela me consolait d’espérer... Et puis je me disais :
Jai bien de la misére, mais au moins je n’ai jamais
fait de mal & personne... si javais eu quelqu’un
pour me conseiller, je ne serais pas ou j'en suis!...
Alors ¢a chassait un peu ma Ltristesse... qui avait
bien angmenté & la suite de la perte de mon rosier,
ajouta la Goualeuse avec un soupir.

— Toujours ce grand chagrin...

— Oui... tenez, le voila. »

Et la Goualeuse tira de sa poche un petit paquet
de bois soigneusement coupé et attaché avec une
faveur rose.

« Vous l'avez conservé?

— Jele crois bien... c’est Lout ce que je posscde
monde.

— Comment ! vous n'avez rien a vous ?

— Rien...

— Mais ce collier de corail ?

— (C’est a l'ogresse.

— Vous ne possédez pas un chiffon, un bonnet,
un mouchoir?

— Nou, rien... rien... que les branches séches
de mon pauavre rosier. G'est pour cela que j'y tiens
tant... »

Rodolphe et la Goualeuse arrivérent au quai aux
Fleurs : un fiacre les attendait, Rodolphe y fit monter
la Goualeuse ; il montaapres elle et dit au cocher :

« A Saint-Denis ; je te dirai plus tard le chemin
qu’il faudra prendre. »

La voiture partit ; le soleil était radieux, le ciel
sans nuages ; air circulait vif et frais & travers 'ou-
verture des glaces baissées.

« Tiens! un manteau de femme ! dit la Goualeuse
en remarquant qu’elle s’était assise sur ce vélement
qu’elle n’avait pas apercu.

— Oui, c’est pour vous, mon enfant ; je I'ai pris
dans la crainte que vous n’ayez froid. »

Peu habituée A ces prévenances, la pauvre fille
regarda Rodolphe avec surprise.

« Mon Dien! M. Rodolphe, comme vous étes
hon! ¢a me rend honteuse...
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